Doce Vânia

Na última sessão esqueci minhas meias e o jeito foi improvisar. Os dedos das mãos e dos pés ficam durinhos de frio. A friorenta aqui precisa providenciar uma luva. A enfermeira veio com as toquinhas de pano que elas usam, duas em cada pé, e isso ajudou bastante a me aquecer na ultima hora, que é a mais fria. Considerei um gesto de carinho e atenção como o que recebo no final da hemodiálise. Quando somos desligadas da máquina, a enfermeira dobra o lençol e o cobertor, guarda e nos acompanha até a balança levando nossa malinha. Mas da última […]

Ainda sobre o Arculano

Começo o relato de hoje com o outro lado da história do Arculano, que há 18 anos faz hemodiálise, conforme contei na semana passada. Arculano chegou a fazer transplante renal logo depois do primeiro ano de hemo. Infelizmente, o problema de não ter dado certo foi um dos maiores entre pacientes nessas condições – o alcoolismo. Ao questioná-lo sobre porque ele não me contou sobre o transplante quando conversamos, respondeu que era uma história tão antiga, que ele tinha esquecido. Ele disse que se cuidou, mas teve rejeição. E omitiu o problema da bebida, que fiquei sabendo por uma enfermeira. […]

Arculano não tem pressa, mas tem esperança

Escrever aqui virou um hábito na primeira hora da hemodiálise. Preenche um vazio ou qualquer ímpeto de sair correndo (rs). Parece também que os amigos estão gostando e, assim, vira um incentivo para continuar relatando histórias de vida em funçāo do rim. Cada paciente tem um motivo diferente do outro para a perda da função renal. E são muitas particularidades entre cada um. Mas nenhum deles aqui na clínica se compara ao ex-pedreiro Arculano. Ele é o único da clínica que tem a fístula no pé. Resultado de 18 anos de hemodiálise – talvez um dos mais antigos aqui. Desde que […]

Roberto luta várias batalhas

O inicio da hemodiálise é uma sinfonia de bipes. Essa luzinha vermelha acende e avisa que é preciso fazer ajustes na máquina. Quando comecei, acendia muito e toda hora as enfermeiras corriam para ajustar peso, temperatura, fluxo sanguíneo, heparina, para evitar a coagulação. Agora meu alarme só toca quando é para avisar que a sessão acabou. No fim da sessāo passada, conheci o Roberto, 61 anos, um vendedor de produtos eletrônicos que tem uma outra luta além da do rim. O problema dele é a fístula, que insiste em não funcionar. Já está na oitava. Tem cicatrizes nos dois braços e, […]

Cidinha cuida de sua fístula como se fosse um tesouro

Aos poucos vou me acostumando com o mundo da hemodiálise e seus personagens. Isso inclui enfermeiras(os), que, além de “pegar” nossas veias/artérias, nos “devolvem” ao final do procedimento com um curativo. Precisa apertar a gase para o sangue não vazar. Imaginem a velocidade com que esse “combustível” corre pelo nosso corpo. O curativo incomoda um pouco na hora de dormir. No dia seguinte, ele é retirado e muitas vezes fica um hematoma. É preciso fazer compressa quente e passar Hirudoid para melhorar a aparência. São cuidados importantes, que garantem também a sobrevida da fístula [canal criado cirurgicamente com finalidades terapêuticas], […]

Esmeralda não tem caldo quentinho esperando quando chega em casa

Sabem a melhor parte da hemodiálise? Ė o carinho que recebo pelo face das pessoas que curtem meus posts. Sinto as vibrações sinceras, a torcida e o ânimo nessa nova caminhada. Muita gente me escreve inbox, vem me visitar em casa e teve até manifestação para doar o próprio rim. Outros se lembraram de mim quando foi divulgado o rim artificial na semana passada, sem contar os amigos de infância me dando força. Gratidão gente, muita gratidão! A outra parte importante dessa história é a minha família. Marido e filhas são cuidadores do meu bem estar. Esse caldo (foto) foi […]

Nem tudo é doença por aqui

Não vale rir da meia que uso durante a hemodiálise. Tão quentinha para aquecer meus pés que ficam muito frios. Ela me deixa mais confortável, bem como a poltrona, onde começo a sessão sentada e, do meio até o fim, deitada. A última hora é a mais difícil. Além do braço esquerdo imobilizado, o frio toma conta do meu corpo. A temperatura cai bastante e a manta ajuda a esquentar. Sou tão friorenta que parece que estou no polo norte. Isso explica a expressão “sangue quente” – quando fora do corpo, esfria, e só volta a esquentar quando termina a […]

Dona Maria está sempre quietinha em seu edredon

A rotina da hemodiálise começa com a balança (foto). É preciso pesar para ver quantos quilos será preciso perder durante a filtragem do sangue. O peso de cada pessoa é calculado pelo nefrologista e, se entre uma sessão e outra houve ganho, é preciso retirar na máquina, em forma de líquido. Normalmente, as pessoas perdem de 2 a 3 quilos por sessão. Até acertar meu peso, nas primeiras vezes, eu fiquei meio desidratada e comecei a urinar bem menos. Agora, aos poucos, essa situação vai sendo regularizada. Me sinto “sequinha” a cada sessão. E por falar em líquido, hoje a […]

O que mais Domingos deseja hoje é sair da máquina

O meu dilema nesse momento é escolher a fila que eu quero entrar para fazer o transplante renal. A do interior, coordenada por Ribeirão Preto, ou capital, que me dá oportunidade de fazer em centros mais especializados, como o Hospital do Rim, em São Paulo. Estou com quase todos os exames prontos, pois, como diz a médica que me acompanha, é preciso “estar com a casa em ordem”. Desde antes da hemodiálise, quando minhas taxas da função renal começaram a subir, eu iniciei os preparativos para um possível transplante de doador vivo. Tomei até vacinas, inclusive as da infância, e […]

Vera administra a vida em função da hemodiálise

Esse pesinho de 1 quilo da foto é o que uso para ajudar a desenvolver a minha fístula. Deixo no carro e vou fazendo quando paro no sinal. Não perco tempo. E parece que a fístula está melhorando. Pelo menos ficou menos dolorida na hora de colocar as agulhas. Também faço compressa quente e passo uma pomadinha. É preciso cuidar muito bem dessa porta de entrada e saída do sangue durante a hemodiálise. A fistula é feita por um médico vascular em centro cirúrgico. A minha estava pronta desde julho do ano passado. Quem não se preparou com esse procedimento […]